无声电影放映机

1. 核心悖论。胶片必须在片门中完全静止才能投出清晰画面，每秒要做到16至24次——然而片盘只能连续转动。整台机器的存在就是为了解决这一矛盾。
2. 连续输片侧。齿轮鼓的齿嵌入片孔（35毫米胶片每格有4个片孔，因此16齿的输片鼓每转四分之一圈恰好输送一格），以恒定速度从供片盘拉出胶片；收片盘通过会打滑的皮带把胶片卷起（随着片卷变大，所需转速会变化，ω = v / r）。
3. 日内瓦机构是核心。开启透视：连续旋转拨轮上的拨销插入马耳他十字的槽中，使其精确旋转90°——恰好一帧——随后锁止盘将其牢牢固定270°。拨销沿切线方向进入，使胶片以零速度启停：即使每秒拉片24次也不损伤片孔。源自钟表制造，在电影中永垂不朽。
4. 胶片弧圈吸收矛盾。匀速输入、间歇输出：上弧圈在每次拉片时放松，锁止时补充；下弧圈则相反。观察它们的「呼吸」——一旦弧圈消失，胶片就会撕裂。
5. 遮光板掩盖了秘密。与驱动装置相位锁定，一片遮光叶片在胶片运动时精确遮黑银幕。移除它（下方按钮），每次拉片都会在银幕上留下拖影。第二片叶片为每帧额外增加一次闪光：16 fps × 2 = 32+ 次/秒，超过眼睛的闪烁融合阈值——早期观众仍称其为「活动影像」。
6. 照明与投影。本展品表现了弧光灯、聚光镜组、约18 × 23毫米的画幅区域以及放映镜头。胶片倒置着穿过片门，镜头再次翻转图像，因此银幕上的画面是正立的。所示放大倍率仅为示意，实际取决于镜头焦距和放映距离。悬浮微粒可以散射足够的光，使光路可见。
7. 眼睛完成最后一步。一张明亮的静止画面，一段短暂的黑暗，又一张略有不同的静止画面——当速率超过约16帧/秒，视觉暂留与大脑的运动感知将它们融合为流动影像。将曲柄降至1至2 fps，你就能亲眼看到幻觉分解又重组。
8. 片源。内置片段是一段帧帧手绘在胶片上的流浪汉风格原创动画。第二个选项从互联网档案馆流式播放卓别林的《移民》（1917年）——已属公共领域——若网络允许加载外部媒体；否则将自动回退至动画。

模型范围：一台按真实尺寸构建的、约1915年的综合式影院放映机。摇柄、齿轮系、马耳他十字间歇机构、16齿输片鼓、后置遮光器和1000英尺片盘均按各自齿数驱动（摇柄每转8格，每格4个片孔），胶片是一条连续的片带，其片环的伸缩量恰好等于松弛量。放映距离和银幕尺寸为便于展示而作了压缩。

试一试：开启声音以2 fps运行 · 拆除遮光器 · 前进一格 · 在X光视图中观察马耳他十字机构和齿轮系 · 调节灯光亮度 · 加载1917年的影片。